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ARCHIMEDE
Lo scienziato che difese Siracusa



DISEGNO DELLA NAVE CHE STA ARRIVANDO AD ALESSANDRIA 
E FAR VEDERE ARCHIMEDE E NEILOS CHE DALLA NAVE GUAR-
DANO IL PAESAGGIO
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Archimede non avrebbe mai dimenticato Alessan-
dria d’Egitto come gli apparve in quel pomeriggio 
d’autunno dal ponte della nave. Quant’era bella con il 
suo gigantesco faro a dominare il porto!

– Guarda, Neilos – disse al suo compagno di viaggio, 
– li vedi quei sontuosi palazzi? È il quartiere reale, lì abi-
ta Tolomeo II, il faraone. E presto raggiungeremo il polo 
culturale di Alessandria.  

Gli sembrava di vivere in un sogno. Aveva diciassette 
anni ed era innamorato della matematica. La sua testa era 
sempre piena di numeri e di 
figure geometriche, niente lo 
divertiva di più che risolvere 
problemi. La matematica era 
una sirena che lo aveva in-
cantato e che lasciava poco 
spazio per altri pensieri.   

Una città bellissima!

Alessandria d’Egitto, 270 a.C.

Ad Alessandria d’Egitto c’era il 
polo culturale più grande dell’an-
tichità. Era formato dalla Biblio-
teca, dotata di 500.000 papiri, e 
dal Museo, luogo di incontro tra 
letterari in cui si tenevano lezioni 
con insegnanti di alto livello.

DENTRO LA STORIA...
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Studiare nel centro studi scientifici di Alessandria, il 
più importante del mondo, era sempre stato il suo più ar-
dente desiderio e, dopo molte insistenze, con l’ appoggio 
di suo padre era riuscito a convincere la madre a lasciar-
lo partire da Siracusa. 

In quel viaggio lo accompagnava Neilos, un giovane 
schiavo nato e cresciuto nella sua casa, un ragazzino di 
tredici anni tutto pelle e ossa, piccolo di statura. Nei-
los formava un buffo contrasto con Archimede che, a 
quell’età, era già uno spilungone robusto, con il volto 
ossuto e un naso lungo e pronunciato. 

Lo studente era affezionato a Neilos, anche se a volte 
lo infastidiva la sua fede cieca nei pasti regolari. Per non 
parlare della sua fissazione per la pulizia.

– Non ti sembra di essere più istruito solo respirando 
l’ aria di questa città? – domandò allo schiavo sul ponte 
della nave.

– Per dire la verità, sento solo il tanfo di pesce marcio 
del porto – replicò l’ altro, storcendo il naso.

Archimede sospirò. Era inutile, Neilos aveva una na-
tura pratica, non adatta ai voli della mente. Chissà, forse 
Alessandria, culla di due civiltà, egizia e greca, avrebbe 
raffinato persino un tipo come lui!
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  Sbarcarono e si recarono a casa di Licida, il mercante 
di vino amico del padre di Archimede. Lui e sua moglie 
li avrebbero ospitati. La casa era ampia e aveva un bel-
lissimo terrazzo sul tetto dove la sera si poteva godere il 
vento fresco del mare. Il giardino era un piccolo capola-
voro, con fiori coloratissimi e un paio di ibis, gli uccelli 
sacri agli egizi, che gironzolavano con le lunghe zampe 
magre e il becco ricurvo. 

Licida era un uomo di circa cinquant’ anni, gentile, 
basso di statura, tozzo e con un torace possente; sua 
moglie Clio aveva la testa piccola ed enormi fianchi, le 
gambe corte, quasi inesistenti.

– Non ti sembrano, un quadrato sposato a un triango-
lo isoscele? – sussurrò Archimede a Neilos. Lo schiavo 
trattenne a stento una risata.

 

Poco dopo, in camera, mentre Neilos sistemava lo 
scarso bagaglio, Archimede moriva dalla voglia di vede-
re la città. 

– Lascia tutto lì. Andiamo a visitare la più grande 
biblioteca del mondo.
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Lo schiavo lo guardò come se fosse impazzito. 
– Ma siamo stanchi morti, in nave non siamo riusciti 

a chiudere occhio! Non potremmo schiacciare un piso-
lino, prima di uscire?

– Sei diventato sordo? Ho detto la più grande bibliote-
ca del mondo, dove si trovano le opere dei matematici di 
tutti i tempi – ribadì Archimede. E, dato che era molto 
più robusto di Neilos, cominciò a trascinarlo fuori.

– Un momento, aspetta – protestò lo schiavo. 
Archimede lasciò la presa, Neilos si sistemò la corta 

veste con aria da vittima innocente e disse: 
– Lo so che è inutile discutere con te, soprattutto 

quando c’è di mezzo la matematica... Prendo le tavolette 
di cera e lo stilo per scrivere.

Archimede gli sorrise. Senza di lui, avrebbe lasciato 
a casa quegli utili strumenti: dimenticava sempre il lato 
pratico delle situazioni.
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Uscirono. La casa di Licida non era lontana dal quar-
tiere reale, dove si trovavano la Biblioteca e il Museo, 
nel quale il grande Euclide, il più importante matema-
tico della storia antica, aveva fondato la sua prestigiosa 
scuola di matematica. 

Attraversarono la strada, ingombra di passanti che 
trasportavano carri, ceste e mercanzie di ogni genere. 

Alessandria era una città cosmopolita dove vivevano 
persone provenienti da ogni angolo del mondo: egiziani, 
greci, cartaginesi, romani, giudei, traci. Le diverse popo-
lazioni si riconoscevano dalla foggia degli abiti. In quel 
momento la strada pullulava di corti gonnellini egizi, 
chitoni greci e tuniche romane. Il viale era largo più 
di trenta metri e tagliava Alessandria per tutta la sua 
lunghezza. A Siracusa non esisteva niente di così impo-
nente.

La Biblioteca
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– Scommetto che neanche a Roma hanno una via 
così grandiosa! – esclamò Archimede al colmo dell’en-
tusiasmo.

– Non ci giurerei – ribatté Neilos. – Chi l’ ha visitata, 
dice che l’ Urbe è una città notevole. E i suoi abitanti 
sono i massimi esperti nella costruzione delle strade.

Lo studente guardò storto lo schiavo.
– Non capisco perché ammiri tanto i romani. Hanno 

assoggettato parte della penisola italica e per Siracusa 
sono una minaccia costante. 

– È vero. Però mi piacciono. Sono concreti, vanno su-
bito al nocciolo delle questioni, non si perdono in con-
getture, come i greci dai quali discendiamo.

– Tradotto, si potrebbe dire che sono rozzi, superfi-
ciali e pensano solo alla guerra. Potresti citarmi un solo 
matematico romano degno di tal nome? – ribatté aspro 
Archimede.

– No – ammise Neilos.
– Ecco, lo vedi?
– A essere sincero, non 

conosco proprio nessun 
matematico, greco o ro-
mano che sia, a parte te! 
Ma tu devi ancora dimo-

Siracusa, fondata da coloni greci, 
aveva mantenuto la cultura della 
madrepatria ma politicamente 
era un regno indipendente. Per 
questo dovette sempre contra-
stare le mire espansionistiche 
di Roma, interessata al controllo 
delle ricchezze e delle scorte di 
grano in Sicilia. 

DENTRO LA STORIA...
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strare al mondo quello che vali – confessò Neilos con 
aria candida. 

Archimede sospirò d’impazienza: Neilos aveva proprio 
la testa dura. 

– I nomi di Pitagora ed Euclide non ti dicono niente?
– No, mai sentiti – rispose l’altro. – Sono per caso 

amici tuoi?
Archimede lo fulminò con un’occhiataccia. 
Lo schiavo, per niente impressionato, riprese: 
– Non discuto di matematica con te, riconosco la 

tua superiorità. Per quanto riguarda i romani, però, 
ti sbagli. Forse è vero che sono rozzi, ma questi egizi 
sono... spenti!

– Spenti? Cosa significa? – rispose Archimede, incu-
riosito.

– Voglio dire che sono raffinati finché vuoi, ma si ha 
l’ impressione che nelle loro vene scorra profumo e non 
sangue.

– E che male c’è? Sei un fanatico della pulizia e dei 
bagni, dovresti esserne contento.

– Ammetto che è piacevole, sono profumati come 
fiorellini, uomini e donne. Ma i romani, al momento 
giusto, se li mangeranno in un boccone! – concluse lo 
schiavo con aria saggia.
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– Sciocchezze – tagliò corto Archimede.  
Nel frattempo erano giunti davanti a un imponente 

edificio, ornato da colonne ed elaborati capitelli. 
– Ecco la Biblioteca! – mormorò lo studente con il 

cuore che gli batteva forte.
– Ma è enorme! – esclamò Neilos sull’orlo della dispe-

razione. – Se entriamo lì dentro, non ne usciremo più, ti 
conosco! 

Archimede lo ignorò, spingendolo verso l’ingresso. 
Appena mise piede all’interno, restò a bocca aperta: era 
ancora più esaltante di quanto si fosse aspettato. Sem-
brava un enorme alveare: le piccole nicchie di legno alle 
pareti ospitavano ognuna un rotolo di papiro avvolto in-
torno a un bastone, dal quale pendeva un cartellino che 
indicava il titolo dell’ opera. L’odore di polvere e dell’o-
lio delle lampade pizzicava il naso, ma, per le narici di 
Archimede, era meglio dell’ incenso profumato. Il luogo 
era silenzioso, ma animato. Su lunghi tavoli, due file di 
persone stavano copiando dei testi. 

– Pensa che tutte le navi che attraccano al porto di 
Alessandria devono consegnare i libri in loro possesso 
perché vengano copiati – bisbigliò lo studente, indican-
do a Neilos i copisti. – La Biblioteca vuole possedere 
tutti gli scritti del mondo.
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Trovarono il rotolo che interessava ad Archimede e si 
accomodarono intorno a un tavolo su sgabelli di legno, 
dove Neilos crollò addormentato in un batter d’occhio. 
Russava persino, e l’altro fu tentato di scrollarlo perché 
la smettesse, ma guardando il suo viso così stanco ebbe 
un moto di tenerezza e lasciò perdere. Archimede era 
dotato di un grande cervello, ma anche di un cuore 
d’oro.

Neilos si svegliò di soprassalto mentre Archimede era 
alle prese con un teorema la cui dimostrazione conti-
nuava a sfuggirgli. 

– Il tempo della cena è trascorso da un pezzo! – urlò 
lo schiavo in preda all’agitazione. – Dobbiamo tornare 
subito a casa! 

E cominciò a tirare l’altro per un braccio.  
– Scordatelo – fu la risposta di Archimede, – io di qui 

non esco fin quando non sarò venuto a capo di questo 
problema.

– Bene – ribatté Neilos, sforzandosi di ritrovare la cal-
ma, – segnerò una cena.

– Cosa vorrebbe dire? – chiese Archimede alzando fi-
nalmente lo sguardo dal rotolo: lo schiavo era riuscito a 
catturare la sua attenzione.
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– Significa che tua madre mi ha raccomandato di se-
gnare ogni pasto e ogni bagno che salterai. Nella prossi-
ma epistola dovrò riferirglielo. Ha detto che dopo dieci 
pasti e quindici bagni saltati, verrà lei stessa a prenderti 
per riportarti a casa.

Archimede impallidì. Sua madre era una donna dedi-
ta alla famiglia e piena d’amore per i figli, ma diventava 
una furia quando si contravveniva ai suoi ordini.  

Lo studioso guardò con odio Neilos, sibilando: 
– Spia! 
Arrotolò quindi con amorevole cura il papiro intor-

no al bastoncino di legno e andò a rimetterlo nella sua 
nicchia. Poi uscirono nella notte. L’acqua del mare ri-
fletteva i raggi lunari e Alessandria era immersa in una 
magica luce azzurra.


